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RUTA DE LA GLORIA DE DON RAMIRO
SERAFÍN DE TAPIA
Enrique Larreta estaba enamorado de la España clásica, aunque
también amaba apasionadamente a su patria, Argentina. Sien-
do poseedor de una enorme fortuna familiar, decidió emplear
parte de su tiempo y de su dinero en escribir una novela histórica
dedicada a la época de España que él consideraba más admirable:
el reinado de Felipe n. y escogió Ávila como marco espacial en el
que situar la trama de la novela porque para él esta ciudad repre-
sentaba con más intensidad que cualquier otra la esencia de lo
español.
Larreta se desinteresa en este libro -publicado cuando él tenía
33 años- de las dos corrientes que se cultivaban en la novelística
argentina del momento: la novela indigenista, procedente del relato
criollo, y la realista, situada bajo la influencia de los grandes auto-
res franceses y rusos. Nuestro autor, fervoroso admirador de Rubén
Darío, asumirá el ideal modernista, cultivando una prosa refinada y
estética donde las palabras son escogidas por su valor fónico y cro-
mático y los paisajes y personajes por su capacidad evocadora.
Incluso se puede decir que los motivos por los que eligió los años
finales del reinado de Felipe n y la ciudad de Ávila eran fundamen-
talmente estéticos; en realidad, como adepto al modernismo litera-
rio, para él lo social o lo político eran universos secundarios y con
un interés relativo.
Pero la obra de Larreta, aparte de su adscripción al modernis-
mo, debe ser considerada también desde la perspectiva de su acti-
tud hacia la madre patria. No cabe duda de que, además de su
calidad interna, uno de los factores que explican el enorme éxito y
la generalizada aceptación de La gloria de don Ramiro fue su capa-
cidad para reforzar los lazos intelectuales entre América y España
al calor del movimiento del 98. El hecho de que Ramiro, después
de una azarosa vida llena de violencia y algunos crímenes, busque
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en la joven América la oportunidad de su purificación es todo un
símbolo1.
A Enrique Larreta el entrecruce de culturas propio de la España
postmedieval -con sus choques y sus préstamos mutuos- le pare-
ció un tema de gran potencia literaria, lo mismo que el contraste
entre el poder político del imperio español y la miseria de las gen-
tes que lo sustentaban. La obsesión nobiliar por el linaje y por las
viejas hazañas de los antepasados, que convivían a duras penas con
los aprietos económicos y con el oscuro porvenir de la patria, serán
otros de los ingredientes del relato. Naturalmente en aquella Castilla
postridentina no podía faltar el mundo de la Iglesia, con sus rígidos
inquisidores y sus creativos místicos. La enorme cultura de Larreta y
su exquisita sensibilidad estética lograrán componer un sugerente
fresco en el que se articulan con fluidez todos estos elementos y
algunos otros secundarios. Claro que para percibir todas las claves
presentes en la novela es preciso que el lector conozca con cierto
rigor los ejes culturales, sociales y políticos en torno a los que gira-
ba la Corona de Castilla durante el Último cuarto del siglo XVI.
Decidido a escribir una obra que marcara un hito literario, no
sólo releyó a los clásicos castellanos -especialmente la literatura
picaresca- sino que se documentó concienzudamente acerca de las
coordenadas espacio-temporales en las que deseaba situar su nove-
la. Efectivamente, aunque ésta no se publicaría hasta 1908, en 1902
se vino a España y dedicó varios años a conocer sobre el terreno
los escenarios de la trama y a recoger material; a este efecto se
zambulló en la lectura de viejos cronicones y de olvidada documen-
tación de archivo. Estoy convencido de que durante el tiempo que
estuvo en Ávila preparando su obra, entablaría amistad con las per-
sonas que mejor conocían el pasado de la ciudad; en especial
supongo que el marqués de Piedras Albas, miembro de la Real Aca-
demia de la Historia, le facilitaría el acceso a los fondos de su rica
biblioteca sobre Ávila2 Incluso es probable que contratara los servi-
cios de alguna persona que le transcribiera determinada documen-
tación del excepcional Archivo Municipal.
1 A. ]ANSEN. «¿Fue Enrique Larreta lazo intelectual entre Europa y América duran-
te la primera parte del siglo )(XI». En Actas del 111Congreso de la Asociación Interna-
cional de Hispanistas, 1968, pp. 485-494.
2 Fondos conservados en la actualidad en la Biblioteca Pública de la ciudad. La
mayoría de los textos se refieren a temática teresiana.
"
Gracias a esa dedicación será capaz de reconstruir minuciosa y
fidedigna mente la vida de la nobleza provinciana, sobre todo en
lo referido a sus valores, sus obsesiones, sus ideales y sus frustra-
ciones. Y esto lo hace prescindiendo absolutamente del mínimo
análisis de las condiciones materiales sobre las que se sostenía la
economía del patriciado castellano. También nos presenta el sor-
prendente mundo de los moriscos abulenses, con aciertos destaca-
bles y errores comprensibles dados los años en que aquellas páginas
fueron escritas.
Cabe destacar que gran parte de las cuestiones que aparecen en
el libro responden a la realidad histórica. Éstas son algunas de ellas:
las urgencias militares y económicas por las que atravesaba Felipe II;
la inquietud de buena parte de la nobleza castellana ante el hecho
de que el rey prescindía de ellos en la gobernación del reino; la
exigencia real de que también los estamentos privilegiados -noble-
za y clero- contribuyeran en el impuesto llamado de los <<millones,,;
la decapitación de uno de los nobles abulenses implicado en la resis-
tencia al pago de este impuesto; el debate en el seno de la Iglesia
acerca de la pertinencia de la vía mística; la preocupación por
la abundancia de los moriscos en la ciudad de Ávila; la investiga-
ción acerca de la existencia de un complot entre los moriscos cas-
tellanos, los berberiscos norteafricanos y los turcos; la participación
de la Inquisición en la represión de los criptomusulmanes abulen-
ses; el lento abandono de Ávila por parte de la nobleza local con
destino a la corte, etc., etc.
De todas formas, sobre los aspectos históricos de La gloria de don
Ramiro ya he tratado en otro lugar y a él remito a los curiosos3.
Dando por supuesto que los lectores de estas líneas ya han leído
la novela, recuerdo los elementos fundamentales del argumento a
fin de hacer mínimamente comprensibles las rutas por la ciudad
que más adelante propondré.
La vida de Ramiro discurre a lo largo del Último tercio del siglo XVI
y primeros años del XVII; casi toda la acción se desarrolla en la ciudad
de Ávila, aunque vivirá en su época de estudiante en Salamanca y
3 Ver »EI contexto histórico de la novela», incluido a modo de prólogo en la edi-
ción de La gloria de don Ramiro efectuada por el Ayuntamiento de Ávila en 2002,
pp. 10-32.
110 SERAFíN DE TAPIA RUTA DE LA GLORIA DE DON RAMIRO 111
más tarde marchará a Toledo y Córdoba, para terminar sus días
en Lima. Su vida está marcada por unos orígenes considerados
insoportablemente innobles: aunque su madre pertenece a la más
rancia nobleza castellana, su padre es un noble morisco granadino
que la sedujo con engaño; esta circunstancia es desconocida por el
joven Ramiro y mantenida en secreto por su familia. Para intentar
lavar tan vergonzosa mácula la madre vive en un ambiente de reti-
ro y obsesiva religiosidad que marcará para siempre a su hijo. El
preceptor asignado al joven -el canónigo Orozco-- es un orgullo-
so y ambicioso clérigo que personifica aquella Iglesia intolerante
que -pertrechada con la coraza de la ortodoxia- cree que la solu-
ción a todos los problemas se halla en la inmisericorde y radical
destrucción de quienes, al margen de la jerarquía eclesial, se atre-
ven a pensar y actuar conforme a su conciencia; la personalidad
del lectoral influirá profundamente en el débil carácter de Ramiro.
Éste es un joven también ambicioso torturado por un vago deseo
de gloria. El orgullo por el linaje familiar, el ambiente guerrero de
la ciudad y de la época también le atraen irresistiblemente, de forma
que su proyecto de vida fluctúa constantemente entre buscar la glo-
ria en la carrera eclesiástica o en la milicia; en ambos casos la meta
debería alcanzarse inmediatamente y a través de una acción heroica
y deslumbrante.
Al llegar a la madurez, la voluble personalidad de Ramiro que-
dará atrapada por la atracción que ejerce sobre él una joven y
superficial aristócrata, Beatriz, en la que nuestro héroe proyectará
sus más excelsos sueños.
Habiéndose detectado que los moriscos castellanos tramaban un
complot para levantarse contra el rey con ocasión de una eventual
invasión de los turcos, el canónigo Orozco encarga a Ramiro que
investigue si los numerosos moriscos de Ávila están implicados en
la trama. De esta manera, el joven frecuenta la morería hasta encon-
trar a la bella Aixa, quien le introducirá en un mundo de sensuali-
dad desconocido para él; este descubrimiento le provocará un
intenso conflicto emocional pues hasta el momento sus diversos
proyectos de vida siempre se basaban en el sacrificio o la heroici-
dad. La bella morisca también le mostrará, breve pero intensamen-
te, el universo de la mística islámica. Esta experiencia hace surgir
en él un conflicto interno entre la fe cristiana en la que se ha edu-
cado y la fe coránica a la que voluptuosamente le conduce Aixa.
Finalmente, descubierto por los moriscos, cae bajo sus cuchillos,
aunque en el último momento aparece su misterioso padre y le
salva.
Mientras él se cura lentamente de las graves heridas, en el pala-
cio de su abuelo se trama otro complot, esta vez protagonizado por
parte de la nobleza local. Los patricios abulenses se niegan a con-
tribuir en un nuevo impuesto demandado por la Corona para hacer
frente a las ingentes necesidades del momento. Unos "papelones» o
carteles aparecen una noche en las calles de la ciudad; en ellos se
criticaba la voracidad recaudatoria del rey y su proyecto de «inven-
tar contra la nobleza cada día nuevos pechos y humillaciones». Des-
pués de expeditiva averiguación, el señor don Diego de Bracamonte
será abatido por el hacha del verdugo; el único noble de la ciudad
que solidariamente asistirá a la solemne ejecución será Ramiro.
Mientras tanto el joven ha logrado que la bella Beatriz, hija de
don Alonso Blázquez -un culto y refinado aristócrata local-, se
interese por él. Pero Beatriz también da esperanzas a un competi-
dor de Ramiro, Gonzalo de San Vicente, un joven regidor hijo de
otro patricio que además era familiar del Santo Oficio.
Casualmente don Alonso Blázquez conoce los orígenes poco
honrosos de Ramiro y ordena a su hija que corte sus relaciones con
el joven. Por fin Ramiro y Gonzalo se baten en un duelo sangrien-
to que termina con la muerte del joven regidor. Inmediatamente,
Ramiro, rechazado por Beatriz, intenta matar a la joven y huye dela ciudad.
Estando en Toledo asiste a la ejecución de Aixa en un teatral
auto de fe organizado por la Inquisición. En busca de la paz inte-
rior, vive algún tiempo como ermitaño cerca de Córdoba. Pero su
espíritu voluble le induce a marchar a América donde, después de
unos años de bandidaje y sangre, conoce a Rosa de Lima cuya san-
tidad le impresiona tanto que cambia de vida. Morirá en 1605 al
sustituir a un indígena enfermo en el durísimo trabajo de las minas
de plata de Huancavelica.
Dado que la inmensa mayoría del relato se desarrolla en Ávila,
al ámbito de esta ciudad se van a limitar las rutas propuestas. Y
atendiendo al discurrir del relato sugiero cuatro rutas posibles, cada
una de las cuales se relaciona con un aspecto concreto de la nove-
la. Creo que lo sustancial de esta obra quedaría recogido si nos
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referimos a las tres esferas -perfectamente imbricadas- en las que
se desarrolla la vida de Ramiro: la de la rancia nobleza castellana,
la del inquietante mundo de los mariscos y la del rígido estamen-
to eclesiástico. Y este acercamiento lo vamos a hacer recorriendo
espacios concretos de nuestra ciudad de hoy, aquellos «lugares de
memoria .. -afortunadamente todavía abundantes- que heredamos
de nuestros predecesores y que estamos obligados a transmitir a
quienes nos sucedan. La paciente reconstrucción y el detallismo de
que hizo gala Enrique Larreta nos permiten, con relativa facilidad,
identificar los lugares a los que se refiere en su novela; no obstante
conviene tener en cuenta que en el siglo transcurrido desde que se
redactaron estas páginas hasta hoy la ciudad ha conocido una trans-
formación desigual: el interior del recinto amurallado -en especial
los palacios y los templos- apenas ha cambiado mientras que en los
barrios del sur, donde estuvo la morería, se ha producido una reno-
vación prácticamente total de su caserío e importantes modificaciones
en el trazado de sus calles.
Los PALACIOS Y LA MURALLA EN LA GLORIA DE DON RAMIRO
Ellos son el escenario privilegiado en el conjunto del relato.
Resulta comprensible que a los ojos de una persona que procede
de un continente nuevo (desde el punto de vista occidental), en el
que el urbanismo necesariamente estaba compuesto por conjuntos
y piezas de reciente aparición, el descubrimiento de Ávila -con su
casi milenaria muralla y sus vetustos palacios- produjera una pro-
funda impresión. Aparte de nuestra venerable muralla, hoy todavía
subsisten una treintena de añosos palacios y mansiones, todos los
cuales ya estaban levantados cuando Ramiro paseaba por las calles
de Ávila. Excepto dos o tres más antiguos, los demás fueron cons-
truidos a lo largo del siglo XVI.
Es sabido que este siglo fue el del esplendor demográfico y social
de Ávila. Aprovechando el buen momento de la economía agrope-
cuaria de la provincia, los patricios abulenses -que vivían de las
rentas proporcionadas por sus tierras- renovaron sus residencias
urbanas. A lo largo de aquellas décadas se sucedieron varias fases
que dieron lugar a diferentes tipologías palaciegas. En el primer ter-
cio del siglo se levantaron mansiones de estilo gótico que seguían
conservando detalles propios de las casas fuertes tardomedievales
(escasez y angostura de las ventanas, torreones, matacanes, saete-
ras ...). A partir de mediados del XVI la estética renaciente se va
imponiendo y la afición a las proporciones y a la belleza sustituye
a los tradicionales elementos más o menos funcionales o decorati-
vos de regusto militar. Finalmente surgen algunos palacios en los
que los modelos clásicos procedentes de Italia se imponen definiti-
vamente en detrimento de las formas compositivas autóctonas.
En el texto de la novela aparecen varios palacios, aunque sólo
dos de ellos merecen la atención de Larreta. Yo creo que no es
casual la elección de tales palacios. Las mansiones escogidas podrían
considerarse como las mejores representaciones arquitectónicas de
las dos corrientes sociales y estéticas entre las que oscilaba el patri-
ciado abulense de la edad dorada; el primero de los inmuebles (el
que nosotros llamamos torreón de los Guzmanes) es del primer ter-
cio del siglo y podría relacionarse con la añoranza del glorioso pasa-
do guerrero de la nobleza local. El otro palacio escogido (el de la
duquesa de Valencia) es posterior y -como se dijo más arriba- se
enmarca en un ambiente renacentista de gusto por la belleza y la
comodidad. Como metáfora del fracaso histórico de ambos modelos
vitales, Larreta hará que los dos palacios terminen abandonados por
sus propietarios.
No obstante será la primera de las mansiones, la del abuelo de
Ramiro, la fundamental ya que en torno a ella girarán importantes
momentos de la novela. A lo largo del texto será descrita con todo
lujo de detalles. Veamos los más significativos:
Ramiro solía quedarse hasta la noche en el último piso del torreón,
escuchando los cuentos y parlerías de las mujeres .. La estancia era
un vasto recinto que ocupaba todo el plano de la torre. Las vigas
no habían perdido el oro de la añosa pintura, y la faja de escudos
nobiliario s que corría en lo alto de las cuatro paredes lucía intacto
su tinte de gules y sinople ... En el grueso de las paredes, cada ven-
tana formaba un hueco profundo, con sendos poyos de piedra ...
Una de las ventanas, la que abría hacia el nordeste, dominaba casi
todo el caserío. Desde aquella altura, Ávila de los Santos, inclinada
hacia el Adaja y ceñida estrechamente por su torreada y bermeja
muralla, más que una ciudad, semejaba un gran castillo roquero. El
niño oteaba los corrales y los patios, el interior de los conventos, el
carapacho de las iglesias. A corta distancia, en el sitio más eminente,
la catedral levantaba su torreón de fortaleza, almenado y pardusco.
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Desde la otra ventana se disfrutaba de una vista grandiosa: el Valle
Amblés, toda la nava, toda la dehesa, el río, las montañas ...
La luz se apagaba en el cielo .. Purpúreo reflejo bañaba en lo
alto las almenas de la muralla .. Vasta tristeza flotaba sobre la ciu-
dad guerrera y monástica, y, en medio de aquel recogimiento, el
niño escuchó de pronto un coro lejano, un himno alucinante. Las
monjas agustinas (pp. 51-54)4
El antiguo solar en que se alojaron ... estaba situado sobre una
plazuela, a pocos pasos de la Puerta de la Mala Ventura. Cuadrado
torreón de sillería se levantaba en el ángulo sudeste, recortando
sobre el cielo su imponente corona de matacanes y morunas alme-
nas. Era una mole altanera y fosca, manchada a trechos de una cos-
tra rojiza semejante a la herrumbre. Estrechas ventanas de prisión la
agujereaban aquí y allí, y una perla da moldura que parecía simboli-
zar el rosario, ornaba la base de las cuatro garitas y uno que otro
antepecho. El resto del caserón era ruin y semibárbaro. Grandes pie-
dras irregulares, retostadas por el sol, asomaban entre la argamasa.
Cerca del suelo, una oblicua saetera, semejante alojo de enorme
cerradura, había servido en otro tiempo para defender la puerta a
flechazos. Las rejas eran toscas y tristes.
La portada abarcaba casi todo el ancho de la torre. Era una de
esas portadas enfáticas y señoriles, tan comunes en Ávila de los
Caballeros. Formaban el dintel inmensas dovelas de un solo trozo,
abiertas en semicírculo y encuadradas por gótica moldura rectangu-
lar. A uno y otro lado, en cada una de las enjutas, un escudo escul-
pido alternaba en sus cuarteles los blasones de las principales
familias avilesas: el pajarraco de los Águilas, los roeles de los Bláz-
quez, la cabria y el mazo de los Bracamontes. Hermosos clavos
tachonaban el maderaje de la puerta, y un cincelado aldabón, arran-
cado quizá de algún alcázar andaluz, colgaba del postigo. Hacia la
derecha, otra aldaba más alta servía para llamar desde el caballo sin
apearse. En el zaguán, frente a una Virgen de bulto, con el Hijo
muerto en las faldas, ardía continuamente un farolillo. El patio era
un espacioso rectángulo, encuadrado por claustrales galerías, sin
más ornamento que los grandes escudos nobiliarios labrados en los
capiteles .. El hidalgo no pensó nunca en reparar el abandono de
4 Las citas de la novela, con su paginación correspondiente, se hacen a partir de
la edición del Ayuntamiento de Ávila citada más arriba.
Torreón de los Guzmanes, h. 1910. Tarjeta postal.
Colección del Ayuntamiento.
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aquel recinto .. pasábase horas enteras asomado al viejo pozo de car-
comido brocal.. El padre y la hija sólo habitaban el piso alto del
caserón. La majestad y la incuria reinaban a la par en las estancias. A
lo largo de las polvorientas paredes, donde los tapices flamencos des-
plegaban obscuramente sus fábulas, pendían o se apoyaban viejos
retratos de familia y toda clase de muebles señoriles ... (pp. 60-62).
El niño, entretanto, vagando por el caserón, miraba por los
vidrios a los muchachos que jugaban en la plazuela, subía a la estan-
cia de labor en el último piso de la torre, o bajaba a la cuadraS de
los pajes, en el corral, para llevarles algunas golosinas .. La larga habi-
tación, semejante a un ventorrillo de moros, estaba atestada de cofres
de piel y de hierro, que parecían del tiempo del Cid, y de estrechas
tarimas cubieltas de mantas inmundas. Palte de la servidumbre pasaba
allí varias horas del día durmiendo o jugando como en una taberna ...
Otras veces Ramiro curioseaba la negra cocina; el horno del pan,
capaz de abastecer a un convento; la panera, donde se guardaban
los sacos del diezmo; o, bajando por una rampa de piedra, hacia la
derecha del portal, íbase a palmear las mulas y el cuartago en las
caballerizas subterráneas (pp. 73-74).
El episodio del complot contra la política fiscal del rey también
se desarrolla en estas estancias. Ramiro sabe qué está ocurriendo
en su casa porque Casilda, su joven doncella, le dice que:
muchos de estos señores que aquí vienen, acabada la visita, se jun-
tan abajo en secreto, en una cuadra vecina de aquella en que yo
guardo mi cofre; y encienden lumbre y dicen palabras contra el Rey
y hablan de levantar bandera ... (pp. 212-213).
Poco después el canomgo se refiere «a las reuniones secretas de
Don Diego, y los otros, en el piso bajo" (p. 213). Estando Ramiro
en casa, una dueña vino a decirle que Beatriz subía las escaleras:
Sólo podía recibida en el antiguo estrado que -a pesar de su
vejez y abandono- trascendía a grandeza y a rancio abolengo .. Era
una cuadra larga y angosta, diversamente alhajada ... Decíase que en
su recinto la Santa Junta de los Comuneros había celebrado su pri-
mera reunión clandestina; y por mucho tiempo corrió entre el vulgo
la leyenda de que los espectros de los ajusticiados se congregaban
Larreta usa la palabra «cuadra.. en la arcaica acepción de sala espaciosa.
allí dentro, en las noches de luna. Por eso, tal vez, nadie quiso habitar
aquella casa durante un cuarto de siglo... A uno y otro lado veíanse
sillas de roble incrustadas de marfil y bargueños, bufetes .. Oyóse
un rumor de chapines y un crujir de sedas en la galería, y Beatriz
apareció .. (pp. 290-292).
No hace falta mucha imaginación para deducir que el palacio de
don Ramiro es el que hoy se conoce como torreón de los Guzma-
nes, sede de la Diputación Provincial. Precisamente una pequeña
lápida en su fachada recuerda esta circunstancia. Este inmueble era
conocido como Torre de Múxica en el siglo XVI.
Se trata de un edificio compuesto por un torreón gótico y medie-
valizante -de finales del xv o principios del XVI- al que posterior-
mente se añadió un patio residencial renacentista, en torno al cual
se adosan las diversas estancias.
Repasando lo escrito por Larreta y lo que hoy vemos del palacio,
se podrían resaltar los siguientes elementos: un monumental torreón
esquinado que proclama el carácter militar del inmueble; escasas y
ruines ventanas en las partes bajas; ostentoso matacán para proteger
la puerta; garitas esquineras y floridas almenas, que más servían para
adornar que para defender; portada gótica con escudos y alfiz; her-
moso zaguán perfectamente organizado para reforzar la defensa y
para facilitar el acceso a las cuadras y bodegas; pequeño patio porti-
cada de cuatro galerías y dos plantas, adornado de roseta s, motivos
heráldicos y columnas; monumental escalera principal de dos tra-
mos; austeras dependencias que conservan las viejas puertas, la
techumbre y, a veces, hasta el pavimento; salón principal, a la facha-
da, con un impresionante artesonado mudéjar del siglo XVI y una
chimenea neogótica; en el sótano bodegas y cuadras ahora habilita-
das para otros usos. Incluso el fantasma nocturno: todavía hoy las
gentes sencillas siempre aluden a él cuando enseñan el palacio, aun-
que naturalmente advirtiendo que ellos no creen esas cosas.
Al final, Ramiro -que ha perdido todo su patrimonio familiar-
se ve obligado a malvender este palacio y unos prestamistas geno-
veses le pagarán por él una miseria6
6 Los 250 ducados que le entregan son una cifra ridícula. Éste es un ejemplo que
nos sirve para comprobar lo bien que se documentó Larreta. Se da la circunstancia
de que entre los Protocolos Notariales conservados en el AHPAv consta el precio
real al que se tasó en 1562 el palacio de Miguel del Águila (el de don Alonso
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El otro palacio que aparece en la novela es el don Alonso Bláz-
quez Serrano, aunque es descrito con muchísimo menos detalle que
el anterior. De él sabemos su situación en el plano de la ciudad:
Su palacio, heredado de su mujer, se levantaba hacia la parte
del Norte, unido a la muralla de la ciudad, según uso inmemorial
de los mejores linajes. Uno de los cubos almenados erguíase en el
fondo del huerto, y su defensa había correspondido siempre a los
Águilas (p. 80).
Habiendo residido dos años en Milán y tres en Venecia, don
Alonso se aficionó a las cosas de arte y comenzó a reunir en su
casa un verdadero tesoro:
los objetos que herían la imaginación del hidalgo con más sutil
embeleso eran los vidrios y marfiles .. Hacia el centro de la cuadra
principal, sobre dos largas mesas fabricadas de minúsculos espejos,
las fuentes, los vasos, las copas de Venecia entremezclaban al azar
su tenuidad casi incorpórea .. (p. 83).
Además se nos dice que tenía una habitación dedicada a exponer
las numerosas pinturas coleccionadas por el propietario (p. 253). En el
estrado las amigas de Beatriz se sentaban a la morisca, sobre abun-
dantes almohadas (p. 255). La casa contaba con un huerto por el que
había que pasar para acceder al cubo de la muralla (p. 344). La puer-
ta principal estaba adornada con <<Clavosque figuraban cabezas de leo-
nes» (p. 345), Estaba muy cerca de la puerta de San Vicente (p. 340).
Estos datos nos conducen a la mansión de don Miguel del Águi-
la7, hoy conocida como palacio de la duquesa de Valencia. Para
Blázquez, en la novela} 4.000 ducados (AHPAv.Prol. 259, fol. 309 v); teniendo en
cuenta que se trata de un inmueble de menor entidad que el de MÚxica,queda
patente lo bien fundamentada que estaba la cifra de 250 ducados para subrayar el
abuso comercial de los genoveses. Esta información de los 4.000 ducados procede
del inventario de los bienes dejados por este patricio a su muerte; esa cifra sólo sig-
nificaba el 13 por cien de su patrimonio, que se elevaba a 30.619ducados.
7 Es probable que Larretaconsultara -o alguien lo hizo para él- el gruesísimo
(25 cm) volumen donde se recoge el testamento de Miguel del Águila citado en la
nota anterior (fols. 306-309v). En la inacabable lista de sus bienes raíces (tenía pro-
piedades en 10 pueblos), inversionesfinancieras,mobiliario,joyas, ropas, etc., apare-
cen elementos a los que Larretaalude al hablar de esta casa, tales como numerosas
almohadas (he contado 40), piezas de vidrio de Venecia y de porcelana, tapices
("paños de figurasantiguas"),etc., etc.
"
reforzar esta suposición veamos qué se dice de este inmueble en
una Guía de Ávila8 publicada muy pocos años después de que
Larreta escribiera su libro y que refleja perfectamente qué fue lo
que vio el autor argentino cuando hizo su trabajo de campo en la
ciudad:
Se reedificó y restauró esta casa en el año de 1901, bajo la direc-
ción de D. José María Narváez y del Águila, Duque de Valencia,
casado con doña Luisa Pérez de Guzmán el Bueno y Gordón, actual
poseedora de la finca.
Levántase este palacio en la calle de Lope Núñez, frente a la
antigua calle del Lomo, hoy denominada de Esteban Domingo. Su
portada de estilo renacimiento es muy hermosa y a derecha e
izquierda de la puerta y ventana principal, existen dos columnas
rematadas por escudos con los blasones de los linajes de los Águila
y Guzmán. La fachada es de berroqueña mampostería, con tres bal-
cones por un tejaroz cubiertos y tres rejas que corresponden a la
planta baja. Su puerta antigua estuvo tachonada de rica clavazón de
bronce, figurando cabezas de león cada uno de sus clavos, desapa-
recidos al sustituir la antigua por la que hoy tiene de trazas de gusto
barroco.
En el frente del amplio y majestuoso portal hay una Virgen de
talla con Jesús en los brazos, dentro de una hornacina, ante la cual
arde de noche un farolillo .. Espacioso patio casi cuadrangular y
pavimentado de anchas losas de granito encuadradas por dos galerías
y dos lienzos, sin más ornamento que sus grandes columnas, de
sencillos chapiteles que forman el claustro bajo .. Por monumental y
vieja escalera, cubierta de retratos de familia, se penetra en la gale-
ría o antecámara, en la que se admira magnífica colección de cerá-
mica española de Talavera, Aleora, Puente del Arzobispo y Manises
con notables ejemplares. De la galería se pasa al salón de grabados,
despacho, salón principal, gabinete y comedor. Todas estas grandes
piezas se hallan amuebladas con ricos cuadros, bronces, tapices,
sedas y telas antiguas, armas, bargueños, arcones, mesas y sillas de
talla.
En la galería del último piso tiene una espaciosa capilla que sirve
de oratorio a este espléndido y rico palacio, verdadero museo de
arte. En la planta baja destinada a vivienda, tiene un hermoso salón
8 J. N. DE MELGAR y ÁLVAREZ DE ABREV. Guía descriptiva de Ávila y sus monumen-
tos. Ávila:Tipografíade Senén Martín,1922,pp. 46-48.
El sol acababa de ocultarse. Los cerros del poniente recortaban
escueto y pardo perfil sobre el horizonte de fuego. Maestroy discípu-
lo llegaron hasta la esquina nordeste de la murallay doblaron en di-
rección al mediodía.Abajo,a la derecha, entre los obscuros peñascos,
La descripción de la fachada corresponde sustancial mente con lo
que hoy vemos (excepto que se han suprimido ciertos tejadillos
sobre las ventanas) y nos evita innecesarias repeticiones. En 1983 la
última duquesa de Valencia legó el palacio, con gran parte de sus
colecciones de arte, al Estado. En la actualidad se está rehabilitando
este inmueble a fin de adaptado a su nueva función de sede secun-
daria del Museo del Prado. Así pues, parece que este palacio está
predestinado a ser asociado con el coleccionismo y el disfrute de
las obras de arte.
También se alude a una tercera mansión, la del noble avilés Feli-
pe de San Vicente, individuo del Consejo de las Órdenes, comisario
de la Santa Inquisición y antiguo gentilhombre del rey. De ella es
muy poco lo que se indica; sólo que estaba en el barrio de San Gil
(p. 123), hoy conocido como de Los ]erónimos. Los miembros de
la estirpe de los San Vicente, se lee en el libro, "tenían derecho a
ser enterrados en la parroquia de Santo Tomé, donde existe la capi-
lla de su linaje ... y en los lucillos de San Vicente, en cuya iglesia
estaban pintadas las armas de aquella familia sobre los asientos de
la capilla mayor" (p. 126).
En la actualidad hay varias casonas en el barrio de San Gil que
podrían corresponder con la que Larreta imaginó como vivienda de
los San Vicente.
Además de los palacios, la presencia de las murallas es frecuen-
te a lo largo del relato ya que nuestro protagonista se mueve cons-
tantemente por la ciudad y por los arrabales, desde los que se ven
las "fieras murallas que le hablaban un lenguaje legendario y heroi-
co" (p. 75). En tres ocasiones se recorre y describe el perímetro
exterior de la cerca. La primera tiene lugar al atardecer y se inicia
en una hondonada que corre entre el monasterio de La Encarna-
ción y los muros de la ciudad, cerca del conocido como pilón de
la Mimbre; Ramiro y el canónigo regresan a la ciudad:
120 SERAFÍN DE TAPIA




Palacio de la duquesa de Valencia,h. 1910.
Foto marqués de San Andrés.
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el agua del Adaja despedía un resplandor de oro ígneo. Las iglesias
habían concluido de tocar las oraciones, y la próxima campana de
la ermita de San Segundo conservaba todavía un zumbido somno-
liento .. Entraron en la ciudad por la Puerta de Adaja. Las callejuelas
estaban llenas de penumbra ... (pp. 119 Y 121).
En un par de ocasiones pasea junto a los lienzos Sur y Este, par-
tiendo de la puerta de Antonio Vela, también llamada entonces de
Montenegro y hoy de la Santa. Ésta es una de tales ocasiones:
Una tarde calurosa de fines de abril fuese a dar una vuelta por
el camino exterior que corre al pie de los muros. Dejó la ciudad,
como de costumbre, por la puerta de Antonio Vela. No había llovi-
do en todo el mes. El valle, con sus panes demasiado mohínos, mos-
traba, allá abajo, su aspecto sediento y polvoroso. Al llegar a la
esquina del alcázar dobló a la izquierda, y siguió caminando sin
detenerse. Aislada entre las peñas y bañada por los últimos resplan-
dores de la tarde, la basílica románica de San Vicente relucía cual
cobrizo relicario; mientras los dos inmensos torreones de la puerta
vecina [los de la muralla] se revestían de sombra cuasi nocturna.
Ramiro levantó la mirada para contemplar el delgado puente de pie-
dra que une sus almenas y que en ese instante contorneaba su arco
negruzco sobre un cielo de oro y de llamas .. entró en la ciudad, y,
al cruzar la plazuela de Sofraga, vio en torno a la fuente ocho o
diez mozas de cántaro que dejaban correr la hora, entre cuentos y
decires, la boca llena de risa .. A lo largo de la calleja del Tostado
llegaba un grupo de gente (pp. 250-251).
También aparece en un momento dado el torreón del Alcázar,
del que destaca «su sombra formidable sobre el cielo límpido y ver-
doso» (p. 144).
EL CORTEJO HACIA EL PATÍBULO DE DON DIEGO DE BRACAMONTE
Aunque directamente relacionado con el mundo de la nobleza,
podría considerarse con entidad propia el recorrido efectuado por
el cortejo que condujo a don Diego de Bracamonte a los pies del
verdugo:
La mañana del 17 de febrero de 1592 la ciudad despertó en una
expectativa siniestra. En medio del Mercado Chico se levantaba un
(\
gran cubo negro, el cadalso .. Corrió la voz de que, a las dos de la
tarde, don Diego sería sacado de la Alhóndiga. Aquel edificio corres-
pondía como prisión a los nobles y se levantaba entre la torre del
homenaje y la del Alcázar, por la parte de afuera, frente al Mercado
Grande. Cuando Ramiro llegó ante el blasonado frontis, los emplea-
dos de la justicia regia y comunal se aglomeraban a uno y otro lado
del portalón y en torno a la fuente; mientras las cofradías y las órde-
nes esperaban, en larga hilera, desde la plaza del Mercado hasta
más allá del convento de Santa María de Gracia ... Por fin un portero
sacó del zaguán de la alhóndiga una mula cubierta de fúnebre gual-
drapa ... Don Diego, montando en la infamante cabalgadura, avanza-
ba tieso, indómito, solemne, mirando hacia las nubes ... El cortejo
penetró en la ciudad por la puerta del Mercado Grande, tomó la calle
de san Jerónimo y luego la de Andrín. Caminaban por delante las
cofradías de la Caridad ... Doce pobres, con sendas hachas encendi-
das, esperaban a la puerta de San Juan ... Una vez en la plaza, al lle-
gar al pie del cadalso, don Diego se apeó de la mula y subió
serenamente las gradas ... La plaza estaba repleta de muchedumbre.
Algunos curiosos habían logrado encaramarse a los tejados, hacia la
parte de poniente .. Don Diego miró por última vez la ciudad, el
cielo, la luz preciosa de la vida.. Su pálida testa fue mostrada, asida
de los cabellos, hacia los cuatro lados de la plaza, en nombre del
Rey... Aquella noche, algunos caballeros enlutados atravesaban la ciu-
dad a la luz de las hachas, llevando sobre los hombros largo ataúd
que fueron a depositar en la capilla de Mosén Rubí (pp. 283-288).
La alhóndiga, año 1864. Foto Jean Laurent. Tarjeta postal.
Colección del Ayuntamiento.
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Salvando el pequeño desliz de llamar calle de San Jerónimo a
la de Don Gerónimo, lo demás responde exactamente a lo que
ocurrió aquel día, incluido el hecho de que por la noche los
nobles depositaran en la sacristía de Mosén Rubí9 el cadáver del
infortunado patricio, a la espera de su entierro en la iglesia de
San Francisco, donde estaba el panteón familiar. La alhóndiga era
un dignísimo edificio de estilo renacentista levantado por el Ayun-
tamiento a mediados del XVI como almacén de grano en previ-
sión de que llegado el momento de la sementera faltase; además
se usaba como cárcel de nobles. Se conservó hasta finales del XIX,
lo mismo que la fuente ,que estaba frente a su puerta; lo único
que nos queda es el testimonio gráfico y algunos relieves e ins-
cripciones de la fachada lO. Por su parte la calle Andrín -actual
Reyes Católicos- conservó su nombre medieval hasta mediados
del siglo XIXll.
LA RUTA POR LA MORERÍA
En e! relato esta ruta queda muchísimo más inconcreta que la de
los palacios no sólo porque no se alude a inmuebles monumentales
9 Sobre cuya puerta hoy está escrita la siguiente leyenda: "Rogad a Dios, en cari-
dad por el ánima del noble caballero Don Diego de Bracamonte que por defender
los intereses de Ávila fue decapitado en la plaza del Mercado Chico el lunes 17 de
hebrero del año 1592 en cuya noche estuvieron sus restos depositados en esta capi-
lla y al día siguiente trasladado a la iglesia de San Francisco donde reposan, R.I.P.
Amén". Obsérvese que se afirma que murió "por defender los intereses de Ávila",
cuando lo que en realidad le llevó al hacha del verdugo fue su empeño en que se
respetaran los viejos e insolidarios privilegios de la nobleza de no pagar los impues-
tos directos.
10 Durante años las inscripciones se emplearon como asientos en el parque de
San Antonio; después, junto con los relieves, se colocaron en los jardines del lienzo
Este de la muralla. Para evitar la acción de los vándalos los relieves finalmente se
depositaron en las bóvedas del Carmen, un espacio museístico recientemente abierto
junto a la puerta del Carmen.
11 Documentada con ese nombre desde 1303 (Documentación medieval de la
catedral de Ávila. Á. BARRIOS.Ávila: Inst. Gran Duque de Alba -IGDA-, 1981, p.
441), todavía en 1847 se la denomina así (Arch. Hco. Prov. de Ávila -AHPAv-,
Actas Consistoriales, libro 234, fol. 174 v), lo mismo que el plano de Coello, cuyos
datos fueron recogidos en 1858. Pero en 1863 ya se la conoce como calle del Comer-
cio (V. GARCÉSGONZÁLEZ.Guía dela ciudad de Ávila y sus arrabales. Ávila, 1863, p.
30), nombre que en 1913 ya había cambiado por el actual de Reyes Católicos (El
Diario de Ávila, 15 de octubre de 1913).
"
'/
Firma de don Diego de Bracamonte
(Archivo Hco. Prov. de Ávila, Protoc. 251, fol. 146).
que se hubieran podido conservar, sino porque e! argumento de la
novela exigía precisamente que esa parte de la trama se desarrollara
en un cierto halo de borrosa imprecisión y de misterio. Por otra
parte hay que tener en cuenta lo que ya se dijo de la enorme trans-
formación sufrida en los últimos 40 años del siglo xx por los barrios
de la vieja morería. Indico alguno de los textos relacionados con
esta zona de la ciudad:
Día a día, cada vez más alerta, visitaba Ramiro el arrabal de San-
tiago ... A veces, al caminar por las revueltas callejuelas de la more-
ría, imaginaba haber descubierto toda la trama de la conjura ... Dejaba
casi siempre la ciudad por la puerta de Antonio Vela y simulando
un andar ocioso y errante, bajaba por algún atajo de la cuesta del
mediodía. En el reducido arrabal de Santiago había más tráfago y
rumor que en la ciudad entera .. Oíase el continuo rumor soñoliento
de tornos y telares ... El más concurrido de los bodegones se levan-
taba frente a la iglesia de Santiago ... Una tarde, de vuelta a su casa,
al pasar detrás de la iglesia de Santa Cruz oyó de pronto una fuerte
detonación ... (pp. 139-142).
Al día siguiente Ramiro descendió, como de costumbre, por la
Cuesta de Santa María de Gracia ... La plaza de! Rollo presentaba el
aspecto de un mercado berberisco (p. 145).
LA RUTA DE LA CATEDRAL Y LAS IGLESIAS
La fascinación que la catedral provocó en Enrique Larreta queda
perfectamente reflejada en la novela. Puede decirse que los espa-
cios fundamentales del templo aparecen en un momento o en otro
12 Este carácter de cuesta tan pronunciada que facilita la contemplación del Valle
Amblés fue percibido pronto por los repobladores medievales: en un documento de
1297 se alude a «la cal Toledana, en la balconada" (d, T. SOBRINOCHOMÓN. Docu-
mentación medieval del Cabildo de San Benito de Ávila. Ávila: IGDA, 1991, p. 21).
13 Sobre esta creencia de que la totalidad de los mariscos de la Corona eran
idénticos, puede verse el Prólogo al que aludo en la nota 3.
14 S. DE TAPIA, La comunidad morisca de Ávila, op. cit., p. 154.
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Parece claro que ese barrio misterioso está muy cerca de la igle-
sia de Santiago y en una zona de empinadas cuestas desde las que
se ve el Valle Amblés12 Aunque podrían identificarse varios lugares
que cumplen ambas condiciones, el que más posibilidades tiene es
el hoy popularmente denominado como las Covachuelas. Varios
puntos concretos de esa soleada zona de la ciudad aparecen en el
texto: la ..cuesta del mediodía", que ahora llamamos de San Nicolás;
la iglesia de Santiago; la iglesia de Santa Cruz, de la que sólo se
conserva el nombre de la calle donde estuvo y su silueta en la
panorámica dibujada en 1570 por A. Van den Wyngaerde; la Cuesta
de Santa María de Gracia, la plaza del Rollo y poco más. Lo que se
dice del interior de las casas moriscas es producto de los tópicos
que a principio del siglo xx existían sobre este grupo: se pensaba que
todos los moriscos de España eran idénticos, de manera que todos
se comportaban según el modelo de vida de los criptomusulmanes
granadinos o valencianos, incluyendo los que vivían en la fría y
lejana ciudad castellana13. Si Larreta se hubiera atenido más riguro-
samente a la realidad histórica, estas escenas de moriscos profunda-
mente islamizados y aislados del contacto con la mayoritaria
sociedad cristiana deberían haberse localizado en la cuadrilla de La
Trinidad, es decir, el actual barrio de Las Vacas, pues fue ésa la
parte de la morería abulense donde mayor densidad de moriscos
había; concretamente, en 1594 en La Trinidad significaban el 31,4
por cien de los habitantes del barrio, mientras que en la cuadrilla
de San Nicolás -que incluía el barrio de Santiago- sólo eran el
17,1 por cien14.
1I
Cuando hubo llegado a la puerta de una casa algo apartada ...
entraron en un patio miserable. Añoso granado retorcía su ramaje
junto a un aljibe. La cal reverberante ... Atravesaron cuadras atestadas
de camas como en los ventorrillos morunos .. La anciana le dijo que
era forzoso dejarse conducir en aquel encierro [una silla de manos
cerrada por cortinas de cuero que no dejaban penetrar el más débil
rayo de luz] a otra casa de la morería ... La anciana vendóle los ojos
y comenzó a conducirle a lo largo de algÚn corredor subterráneo, a
juzgar por el frío que sentía y el olor terroso del ambiente .. Baja-
ron algunos peldaños ... halló se en árabe estancia con azulejos en
las paredes y techo de maderos entrelazados .. había viejos divanes
contra los muros, alcatifas sobre el piso de mármol.. dos arcos poli-
cromos y dorados hacia el fondo (pp. 148-149).
Llegada la tarde, la morisca le llevaba a una terraza descubierta
que avanzaba hacia el mediodía ... la vista dominaba el paisaje del
valle y las sierras (p, 163). En este instante una metálica vibración
llegó de la ciudad. Luego la campana de Santiago resonó a corta
distancia. Otras, más lejanas, respondieron (p. 166). Por la disposi-
ción y los tapujos de esa casa, tengo para mí que ha de ser sitio de
clandestinas reuniones .. Es parroquia de Santiago ... (p. 174).
Vista del sur de Ávila y de su morería en 1570 segÚn dibujo de A. Van den
Wyngaerde. Entre otros lugares, se aprecian la Torre de MÚxica, la puerta
del Rastro (z) y las iglesias de Santiago (v), Santa Cruz (x) y San Nicolás
(z). Reproducción del Ayuntamiento.
ello, y por la temática caballeresca de la novela, cobran especial
relieve determinados elementos del templo relacionados con su ver-
tiente guerrera: la torre, los sepulcros de la nobleza local, la plata-
forma almena da del cimorro ... También aparecen otras partes del
conjunto catedralicio más convencionales: las naves del templo y el
crucero, la pila de agua bendita, la sala capitular, el claustro y su
crestería plateresca, y -como punto de intersección de los diversos
recorridos efectuados por nuestros personajes- la plazuela de la
catedral. Veamos algunos de estos momentos:
Era una fiesta para Ramiro cada una de las visitas que solían
hacer, en lo alto de las torres, a aquel «bachiller de badajos", como
le llamaba el escudero [al campaneroJ. Después de pasar el umbral
de la iglesia, Ramito tiraba de una cuerda oculta detrás de la porta-
da y, casi al instante, allí arriba, a una altura vertiginosa para sus
ojos de niño, asomaba, por un agujero practicado en la bóveda, un
rostro diminuto ... Poco después, oíase un ruido de tacones en el
interior de un grueso pilar, hacia la derecha; el cerrojo crujía ...
Comenzaba entonces la ascensión por el hueco de aquella columna
del templo ... Sólo, de tarde en tarde, la angostura de una aspillera
dejaba penetrar un rayo de sol... La visita se realizaba comúnmente
en lo alto de la torre truncada, bajo un cobertizo de tejas .. donde
los esposos [los campanerosJ criaban una media docena de cerdos .
Ramiro se entretenía ... en contemplar la ciudad y los horizontes .
(pp. 76-77).
Una tarde fría de febrero ... Ramiro topó con Aldonza junto al
pilar de la escalera. Ella le invitó a subir a la torre. Un instante des-
pués uno y otro escalaban los peldaños. De pronto la campanera se
detuvo ... y su mano temblorosa reconoció que la moderna Sulamita
había puesto en libertad «los cervatillos mellizos" del cantar. Allí se
deshojó su doncellez, sobre aquellos escalones tenebrosos ... Una vez
afuera caminó con nueva arrogancia. La brisa que llegaba por la
calle de la Muerte y la Vida oreaba en su labio un dejo impuro y
febril (pp. 110-111).
Ramiro le esperaba paseándose por las naves. A aquella hora la
iglesia estaba casi siempre como hechizada de quietud y de silencio ...
Una sombra terrosa y centenaria dormía al pie de los altares, entre
las columnas, sobre las lápidas ... ¡Cuán dominante misterio despren-
dían para él!... aquellas capillas graves, aquel ábside pardo y polvo-
riento donde siempre reinaba una penumbra sepulcral. .. Ramiro
hallaba las losas con respeto profundo y su espíritu se henchía de
una abstracta emoción ... al recorrer las inscripciones de los enterra-
mientas: «Sepultura del muy virtuoso Señor Don Nuño González del
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Las Covachuelas con Santiago al fondo, h. 1890.
Tarjeta postal. Colección J. L. Pajares.
15 Casi por los años en que escribía Laneta, la Real Academia de la Historia, en
el informe emitido para declarar a la catedral de Ávila Monumento Nacional, concluía:
-Realza por fin la importancia de tan interesante monumento el doble destino que le
fue asignado y que refleja simultáneamente y en admirable consorcio los progresos
arquitectónicos alcanzados en la época de su erección, tanto en el arte religioso
como en el de defensas, resultando así el monumento sacro militar de nuestra patria
en que más cumplidamente se ha resuelto el doble problema arquitectónico- (Boletín
Oficial de la Provincia de Ávila, 26 de noviembre de 1914, p. 2).
como escenario de cualquiera de los avatares del relato. Aparte del
atractivo que la antiguedad y monumentalidad del conjunto debía
suponer para el autor que vino del Nuevo Mundo, también le tuvo
que admirar la peculiar simbiosis que en la catedral abulense existe
entre sus dos almas: la religiosa y la militar. Efectivamente, muchos
son los autores que han dicho, al contemplar esta catedral, que no
se sabe qué admirar más, si su carácter de acrópolis y punto más
fuerte de todo el complejo defensivo de la ciudad o el hecho de
ser la iglesia mayor de una ciudad eminentemente espirituaps. Por
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Águila, arcediano de Ávila ... » y al mirar el ave simbólica esculpida
como una divinidad doméstica en los blasones de piedra, parecíale
que una voz de oU'a vida le incitaba a la dominación y a los hono-
res (pp. 108-109).
El canónigo lectoral antes del primer canto del gallo ... descendió
a la iglesia para subir en seguida a la segunda plataforma del alme-
nado cimborio, que forma, a la vez, el ábside de la catedral y el
torreón más ancho y más fuerte de la muralla ... Las torres y contra-
fuertes del templo fingían majestuosa visión entre el cendal de la
aurora; y, a uno y otro lado, los cubos de la muralla se alejaban,
solemnes y espectrales .. hasta desaparecer por completo .. El pala-
cio del arzobispo destaca, en torno del patio, su enorme techum-
bre ... las enormes almenas redondeadas por los siglos se tiñen de
aurora (pp. 132-134).
Habían dejado la sala capitular y caminaban ahora por las naves
de la iglesia. El lectoral volvió a decir: Tomad ejemplo, hijo mío, de
estos graves sepulcros do descansan aquellos varones antiguos, que
ponían a riesgo diario su vida por Dios y por ennoblecer su linaje ...
Pasando por una puerta del crucero entraron en la claustra. En el
patio ... la extraña crestería plateresca destacaba su cárdeno granito
sobre el índigo ardiente del cielo ... Bajo las bóvedas, junto a la capi-
lla de las Cuevas, dos alarifes, rompiendo un trozo de pared, acaba-
ban de descubrir un sepulcro. No había inscripción alguna; sólo un
tosco relieve que representaba a Nuestra Señora y al Niño (pp. 135-
136).
Le contó al canónigo, paseándose por la plazuela de la catedral,
su aventura con Aixa (p. 174).
Beatriz cruza por la reducida plazoleta de la catedral, que está
llena de campesinos de los contornos .. Era el domingo de Pascua.
Entra en la catedraL.. Los largos resplandores que bajaban de las
vidrieras colarían de tintes espectrales la piedra y el alabastro, esmal-
taban el oro de los púlpitos, pavonaban el obscuro nogaL Beatriz
fue a arrodillarse con las damas nobles, entre el coro y la capilla
mayor ... Gonzalo estaba arrodillado en la nave opuesta ... En ese ins-
tante, Beatriz, al levantar la frente, vio a su derecha, contra una
columna del crucero, el fantasma ... ¡la persona misma de Ramiro1..
Ramiro comenzó a retirarse; arrimóse al sepulcro de Diego del Águi-
la, apoyando su sien contra el muro, como si esperara un consejo
de aquel antiguo caballero de su linaje ... Ramiro vio que su rival se
estacionaba junto a la pila, con los dedos puestos al borde, espe-
rando seguramente a Beatriz (pp. 244-246).
(\
/
Catedral, h. 1920. Tarjeta postal. Colección del Ayuntamiento.
16 Sobre las estrategias seguidas por la nobleza para utilizar todo lo relacionado
con la religión a fin de reforzar su poder e influencia, ver]. BlLINKOFF. Ávila de Santa
Teresa. Madrid: Ed. de Espiritualidad, 1993. Y, más concretamente, sobre los túmulos
funerarios, E. RUIZ AYÚCAR.Sepulcros artísticos de Ávila. Ávila: IGDA, 1985; este libro,
aparte de tratar de lo que dice el título, proporciona valiosísima información sobre
numerosos aspectos de la vida local de la ciudad, especialmente en los siglos xv y XVI.
Por fortuna el lempo que rige en el mundo eclesiástico -espe-
cialmente en materia arquitectónica- es mucho más lento que el
del urbanismo, de forma que prácticamente todas las alusiones al
complejo catedralicio que acabamos de reseñar se conservan toda-
vía, con la excepción de la existencia de un campanero y su fami-
lia ya que desde hace algún tiempo -no demasiado- el tañer de
las campanas está mecanizado. No obstante aún puede observarse
el ventanuco por el que los campaneros se asomaban desde lo alto
de la nave, así como una polea empleada antiguamente para abas-
tecerles. Incluso subsisten, en lo alto de la torre que nunca llegó a
concluirse, las viejas dependencias donde habitaba este sirviente de
la catedral. La torre norte, la que está completa y perfectamente
almenada, ha cumplido a lo largo del tiempo diversas funciones:
dar cobijo a las grandes campanas que organizaban el tiempo de
los abulenses; ser la vigía en los momentos de guerra ya que desde
ella se dominan todos los puntos de acceso a la ciudad; y, al recor-
tar su perfil en lo alto del caserío, simbolizar la hegemonía de la
Iglesia en la sociedad y el papel imprescindible de los clérigos como
intermediarios entre el hombre y la divinidad.
En aquellos siglos las familias de mayor abolengo disponían, en
los templos más prestigiosos de la ciudad, de ostentosos sepulcros
"de bulto» -casi siempre yacentes-; con ellos pretendían perpetuar
en el más allá el honor y el linaje del que disfrutaron en vida16. En
la catedral había tantos y tan voluminosos que fue preciso, a media-
dos del XVI, desmontar varios de ellos y adosarlos a capillas o luci-
llos laterales para que no impidieran el desarrollo de las ordinarias
funciones litúrgicas; otros, incluso, fueron desapareciendo en poste-
riores remodelaciones. No obstante aún se conserva un número con-
siderable. El de uno de los antepasados de Ramiro, el arcediano don
Nuño González del Águila, está en la capilla de San Pedro, en el
crucero del lado norte; una hierática estatua yacente de alabastro,
con un libro entre las manos, recuerda al poderoso clérigo y la laude
sepulcral de pizarra, muy deteriorada por la humedad, reproduce el
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Interior de la catedral, grabado de F. X. Parcerisa, 1865.
17 Este importante y riquísimo clérigo vivió amancebado públicamente con doña
Elvira González de Medina, con la que tuvo 4 hijos. En aquella época este tipo de
situaciones eran relativamente normales y no eran motivo de escándalo. Tras la muer-
te del arcediano en 1467, doña Elvira -que recibió de él grandes riquezas- fundó
en las mansiones de los Águila (según se entra por la puerta de San Vicente a la
derecha), un beaterio que sería el embrión del monasterio de la Encarnación (d. N.
GONZÁLEZy GONZÁLEZ.Historia del monasterio de la Encarnación de Ávila. Madrid:
Ed. de Espiritualidad, 1995, pp. 32-42).
18 Fotografías e información diversa sobre estos dos sepulcros puede verse en E.
RUlZ AYÚCAR. Op. cit., pp. 73-8l.
19 ¡bid., p. 13.
escudo familiarl7. El conjunto, enmarcado con adornos góticos,
ocupa un nicho orgullosamente coronado por el inconfundible escu-
do de los Águila.
También se alude de pasada en el texto de Larreta al sepulcro
de don Diego del Águila; éste sólo conserva, aunque en perfectas
condiciones, la laude sepulcral en la que el escudo del linaje se
halla duplicado. Está en la antigua capilla de San Esteban, espacio
hoy transformado para servir de paso hacia la capilla exterior de
San Segundol8
El resto de las partes de la catedral que aparecen en el relato
son las propias de cualquier templo y suficientemente conocidas
por todos. Quizá lo menos visitado sea el claustro, también llamado
antiguamente claustra. Situado en el ángulo formado por el crucero
sur y la nave central, fue iniciado en el siglo XIII y concluido en el
XVI cuando Vasco de la Zarza y Pedro Viniegra remataron el con-
junto con una crestería en granito de estética plateresca. Hacia
mediados del siglo XVI se abrieron tres nuevas capillas funerarias; a
la de las Cuevas se alude en la novela. Para construir esta capilla
fue preciso ganar a la calle un espacio cuyos muros exteriores
-especialmente en sus partes altas- recibieron una llamativa orna-
mentación plateresca: es el actual rincón de la calle de la Muerte y
de la Vida, en cuya crestería se labró un esqueleto de medio cuer-
po que tiene en sus brazos a un niño; coronando la escena hay un
medallón con una hermosa joven de aire ausentel9.
Aparte de la catedral, aparecen otras iglesias en el relato aunque
ninguna de ellas recibe una atención preferente. De pasada se alude
a las parroquias de San Juan o Santo Domingo, a las que diaria-
mente doña Giomar llevaba al niño Ramiro a la misa del alba (p.
134 SERAFíN DE TAPIA
Basílica de San Vicente, grabado de F. X. Parcerisa, 1865.
73); al convento de Nuestra Señora de Gracia, de monjas agustinas,
cuyos cantos se escuchaban al atardecer desde el viejo torreón como
un himno alucinante (p. 54); a la ermita de San Segundo, cuya cam-
pana tañía a la puesta del sol entre oscuros peñascos (p. 119); a
las iglesias de Santiago y Santa Cruz, en plena morería (pp. 141-
142); a la capilla de Mosén Rubí, donde los nobles colocaron el
cadáver del de Bracamonte (p. 288); a los monasterios de Santo
Tomás y de San José, donde -perdida toda ilusión por este
mundo- terminaron por retirarse don Alonso Blázquez y la madre
de Ramiro (pp. 308 y 321); y el gran monasterio de la Encarnación,
situado frente al cubo de la muralla donde Ramiro intentó ahogar a
su amada (p. 346).
Dejo para el final la basílica de San Vicente que aparece dos
veces en la novela. La primera con ocasión de uno de esos paseos
vespertinos de Ramiro alrededor del recinto amurallado: «Aislada
entre las peñas y bañada por los últimos resplandores de la tarde,
la basílica románica de San Vicente relucía cual cobrizo relicario»
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(p. 250). La segunda tiene lugar poco antes del punto álgido del
relato: decidido nuestro héroe a batirse hasta la muerte con su ene-
migo, quiere encomendarse a la Virgen de la Soterraña. Entra en
San Vicente:
La iglesia estaba sola y obscura. Una lámpara de plata ardía en
la capilla mayor.. Bajó a la cripta. La milagrosa imagen estaba rodea-
da de cirios ardientes. Dos mujeres, echadas de pechos en el suelo,
gemían hacia un rincón, cubiertas completamente por sus mantos,
haciendo pensar en dos enormes murciélagos moribundos. Rezó con
fervor ... (p. 340).
y cuando creyó que la oscuridad le permitiría caminar por las
calles sin ser reconocido, se dirigió hacia la casa de Beatriz entran-
do por la puerta de la muralla.
Aunque estas cuatro rutas incluyen la mayor y más significativa
parte de los lugares de la ciudad donde Enrique Larreta localizó los
diversos episodios de su libro, aún quedan otros que, en mi opi-
nión, merecen un breve comentario:
La denominada covacha de Medrano -el escudero de don Íñigo
de la Hoz- estaba detrás de San Pedro y tenía un pequeño jardín
donde Ramiro de niño jugaba con la hija del fiel escudero (p. 78).
Por maravilla todavía subsiste en ese punto de la ciudad una peque-
ña casa que podría ser la misma en la que se inspiró don Enrique;
está en la inmemorialmente conocida como calle de los Gatos20 y
hoy de Sor María de San José, haciendo esquina con la llamada en
otro tiempo Cuesta de los Azotados o de la Horca21, después Alfé-
rez Provisional y ahora Paseo de Santo Tomás.
Los siete papelones o cedulones que sediciosas manos colocaron
clandestinamente la noche del 20 al 21 de octubre de 1591, se pega-
ron en otros tantos «cantones e partes públicas», dicen las Actas
Consistoriales22; Larreta indica que se pusieron «a las puertas o pare-
des de la Iglesia Mayor, del templo de San Juan, de las Carnicerías
20 El plano de Coello (1858-1864) todavía la llama así.
21 Al menos desde 1547 está documentado el nombre de Cuesta de los Azotados
(d. C. AJO. Historia de Ávila y su tierra ..., tomo IlI. Ávila: CSIC, 1991, p. 248). En
1848 se llama Cuesta de la Horca (AHPAv, Actas Consistoriales, libro 235, fol. 38 v).
22 AHPAv, libro 20, fol. 10 r.
tI
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Nuevas, de la casa de Valderrábano y en otros sitios públicos de la
ciudad» (pp. 275-276). Las Carnicerías Nuevas (edificio hoy llamado
Casa de las Carnicerías) era un lugar muy indicado para pegar los
pasquines no sólo porque era una de las puertas principales de la
ciudad sino porque podría decirse que era el punto de Ávila que
estaba de moda en aquellas fechas: era el edificio más moderno de
la ciudad (el rótulo grabado en la cornisa que recorre la fachada
indica que fue inaugurado precisamente en 1591) y su estética esta-
ba inspirada en el gusto herreriano que, desde El Escorial, se había
extendido por toda Castilla.
La casa de Valderrábano también era un punto significativo: situa-
da frente a la fachada de la catedral, había sido levantada a finales
del siglo XIV por los Valderrábano. Del viejo palacio sólo se conser-
van algunas ventanas y el magnífico frontal trilobulado que sobre la
puerta había colocado a finales del xv Gonzalo Dávila de Valderrá-
bano; representa a la derecha el escudo de su esposa (Saavedra)
y a la izquierda el del propio Gonzalo Dávila; la peculiaridad es
que un doncel -que divide el conjunto- sujeta una bandera
musulmana, colocada hacia abajo en señal de derrota, en la que
se aprecia la media luna y letras arábigas: se trata de la bandera
de Gibraltar, en cuya conquista participó muy activamente don
Gonzalo, obteniendo el privilegio real de incluir esta bandera en
su propio escud023. Es probable que esta ostentosa manifestación
de victoria militar sobre los moros no pasara desapercibida para
Ramiro.
Como un paso más hacia la total descomposición de su status
social, nuestro protagonista acude a un garito en el que se jugaba
dinero y donde terminará perdiendo lo poco que le quedaba de la
23 La filacteria o cinta que haya la derecha tiene una inscripción con el lema de
los templarios: "non nobis, Domine, non nobis; sed nomini tuo da gloria m» (no a
nosotros, Señor, no a nosotros; sino a tu nombre da gloria). Hasta no hace mucho
en los ángulos que forman las jambas con el dintel había esculpidas dos curiosas
figuras: la de la derecha entrando era una cara humana, y la de la izquierda un tra-
sero femenino; aunque han sido picadas, aún se pueden percibir los relieves. Estas
informaciones, y otras sobre la saga de los Valderrábano, proceden de un folleto
-escrito por quien fuera cronista oficial de Ávila, Eduardo Ruiz Ayúcar- que se
entregaba hace años a los clientes del hotel en que hoy se ha transformado el viejo
palacio. Sobre las sutilezas de la heráldica local puede consultarse a J. M.' GARCÍA-
OVlEDOTAPIA.Heráldica ahulense. Ávila: Caja de Ahorros, 1992, pp. 172-173.
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fortuna familiar. No es casual que Larreta sitúe este poco digno esta-
blecimiento en el barrio de la Puerta del Puente (p. 332). Resulta
que en la parte oeste de la ciudad se encontraban aquellas depen-
dencias o labores que en todas las ciudades hay pero que nadie
quiere tener cerca de su propia casa: las tenerías o curtidurías, que
eran especialmente malolientes; los batanes, que producían un gol-
peteo poco armónico; la casa de la mancebía (el cubo del Suroeste
se conocía con este nombre)24... y también las casas de juego. Puedo
asegurar que ese barrio era percibido por las gentes bienpensantes
como una zona poco recomendable25 Puede también observarse que
por allí no hay ni ha habido nunca ningún palacio.
Y, para terminar el paseo, un breve comentario acerca de una de
las calles más importantes en la historia de la ciudad y a la que
de pasada se cita en el libro: la Rúa (p. 349). Esta vía, que origina-
riamente podría ser el tramo occidental del decumanus máximus de
la ciudad romana26, con la llegada a finales del siglo XI de los repo-
bladores de origen franco recibió el nombre francés de rúa; pronto
sería conocida como Rúa de los Zapateros27, nombre que conservaría
hasta finales del XIX, cuando sería renombrada como calle Vallespín,
en honor del primer director de la Academia de Intendencia.
Una última reflexión como conclusión. Este ejercicio de recons-
trucción de rutas a partir de novelas situadas en el pasado es una
24 «Esquina de la casa de las mujeres públicas« es denominada en el manuscrito
titulado Miscelánea de antiguedades de Ávila. Real Academia de la Historia, ms.
11/8544, fols. 122-123 v (apud Á. BARRIOSen el libro colectivo La Muralla de Ávila.
Madrid: Fundación Caja Madrid, 2003, p. 16). Esta información ya la había propor-
cionado J. M.' QUADRADO, quien publicó parte de este manuscrito en España, sus
monumentos y artes, su naturaleza e historia. Salamanca, Ávila y Segovia. Barcelona:
Ed. Daniel Corteza, 1884, p. 444.
25 Precisamente ése fue uno de los argumentos empleados para trasladar los res-
tos de San Segundo desde la ermita del río hasta la capilla que por esos mismos
años se construiría junto a la catedral. En el informe del Cabildo se decía que «con
achaque de yr a hacer oración, y tener velas en la dicha ermita, muchos hombres y
mugeres de mal biuir se van allí a tener pláticas y tratos deshonestos" (A. DE ClANeA.
Historia de la vida ... y traslación de San Segundo, primero obispo de Ávila. Ávila: Ed.
de J. Arribas, IGDA, 1993, p. 227).
26 Cf. E. RODRiGUEZALMEIDA.Ávila romana. Notas para la arqueología, la topografía
y la epigrafía de la ciudad y su territorio, 2' ed. Ávila: Caja de Ávila, 2003, p. 41.





forma atractiva de combinar el disfrute de la obra literaria y del
patrimonio arquitectónico y urbanístico de la ciudad heredada. En
el caso de La gloria de don Ramiro ha resultado especialmente fácil
y fructífera la simbiosis ya que las materias primas empleadas -la
novela y la ciudad- son de excelente calidad.
Con esta actividad no se trata tanto de entender el pasado como
de suscitar la fantasía histórica apoyándonos en el sugerente y bri-
llante texto de Larreta. Viviendo en ciudades como Ávila sería imper-
donable no aprovechar el capital simbólico que nuestros predecesores
nos han transmitido.
Aparte de los propios abulenses, el destinatario ideal de estas
rutas son esas gentes de cierto nivel cultural que habitan en una
gran ciudad y que desean huir, siquiera por algunos días, de la dic-
tadura de las tecnologías bajo la que viven habitualmente y quieren
darse el gustazo de cultivar la nostalgia de un pasado idealizado.
_ Ruta de los Palacios: 1.- Torreón de Muxica o de los Guzmanes. 2.- Palacio de Miguel del
Águila o de la duquesa de Valencia.- 3.- Fuente adosada a la muralla. 4.- Iglesia de Santo
Tomé. 5.- Mansión de los Gufllamas.
- - - Ruta de la ejecución de don O'ego de Bracamonte: 1.- Mercado Grande. 2.- Alhóndiga.
3.- Calle Andrín. 4.- Mercado Chico. 5- Capilla de Mosén Rubí.
.-.- Ruta de los Templos: 1.- Calle de la Muerte y la Vida. 2.- Recorrido en el interior de la
catedral con salida a la calle Albarderia. 3.- Basilica de San Vicente.
_11 ••••Ruta de la moreria: 1.- Torreón de Muxica o de los Guzmanes. 2.- Puerta del Rastro.
3.- Iglesia de Sanliago. 4.- Plaza de la Feria. 5.- Plaza del Rollo. 6.- Calle de la Toledana.
7.- Cuesta de Gracia. 8.- Convento de la Magdalena.
Ruta de don Ramiro
